照片提供：乔戈里峰/K2峰的幽魂

乔戈里峰/K2峰的冬季攀登结束，不乏戏剧性事件。这个登山季出现了山峰历史上的首次冬季登顶，同时，还有悲剧，指责和疑惑。

无论是1939年又或是2021年，乔戈里峰/K2峰都是世界上最难攀登的山峰之一。纪录片，乔戈里峰/K2峰的幽魂，讲述了野蛮山峰两次早期探险的经历：1939年，有Fritz Wiessner带领的探险尝试及1953年，Charles Houston作为领队的攀登之旅。两次围攻风格的尝试最终均以悲剧告终。

如果不是生存或是死亡的豪赌，Wiessner的探险活动或简直可以被称之为荒谬滑稽。在Wiessner的团队出发去往乔戈里峰/K2峰之前一年，一队美国登山者已经为山峰的一次成功尝试奠定了基础。他们探险活动的目的就是在乔戈里峰/K2峰找到一条攀登线路。他们不仅发现了一条能够攀爬的路线，而且他们几乎到达顶峰，就在距离山顶仅800米处折返。

Wiessner带领的1939年探险探险团队成员，从左：George Sheldon，Chappell Cranmer，Jack Durrance，George Trench。前排，Eaton Cromwell，Fritz Wiessner，Dudley Wolfe

照片提供：Jack Durrance Collection

Wiessner充满信心：他是美国最棒的攀岩者，而且也是一名与生俱来的登山者。遗憾的是，他并非一位天生的领队。他的乔戈里峰/K2峰探险团队仅有一名实力强劲的登山者，Jack Durrance。剩余人员则是“年轻，缺乏经验，又或是年长，缺乏经验。”

在经历去往乔戈里峰/K2峰山脚下的艰难徒步后，他的队伍中已经出现裂痕。副领队，Tony Cromwell意识到自己陷入麻烦，几乎即可要求返家。但是，Wiessner极为激动。他们在山峰上缓慢取得进展。但是随着每一处新营地的搭建，他的团队规模都在缩减。一个接一个，他经验不足的队员都在下撤，面对从高海拔病症到冻伤的情况。六周之后，八处营地，仅有Wiessner，名为Dudley Wolfe的异乎寻常的花花公子，及巴桑夏尔巴依然留在山峰高处。

Wolfe无法参与最后的冲顶尝试，但是Wiessner及巴桑夏尔巴到达距离顶峰数百英尺的地点。在珠穆朗玛峰首攀出现14年前，1939年乔戈里峰/K2峰攀爬是难以置信的成就。唯一阻止他们的便是迷信行为。夜晚，由于惧怕山峰夜晚的神灵会感到恼怒，巴桑夏尔巴要求Wiessner折返。在返回期间，他们丢失了两对冰爪，因此，第二次冲顶尝试根本毫无可能。

1939年和1953年的探险活动均采用相同的线路和围攻方式登山搭建营地

照片提供：美国阿尔卑斯协会The American Alpine Association

返回大本营后，基于他们向”山峰上端呼喊”，却听到雪崩响动的奇怪原因，Cromwell和团队认定他们的同伴已经死亡。与好莱坞电影中出现的背叛场景毫无二致，他们撤走了海拔更低的营地，并下撤返家。随着Wiessner，巴桑和Wolfe返回，他们发现没有睡袋，而且雪层周围散落着食物。他们不得不去往海拔越来越低的区域，疲惫不堪且十分饥饿。此时，事情出现令人无法相信的转折，Wolfe决定留在山峰之上，相信Wiessner很快会从大本营出发，开始另外一次冲顶尝试。但是，他在这里停留一周时间，（成为）“世界上身处海拔最高地点且最为孤独的人。”

Wiessner回到乔戈里峰/K2峰底部，发现团队正准备离开。他愤怒不已，但是精疲力竭。Durrance被要求去往上部，营救Wolfe，但是在三日之后返回，Wolfe却无迹可寻。接下来，四名夏尔巴出发。他们发现Wolfe依然活着，但是蜷缩在帐篷内，因为在高海拔区域停留过久而变得极为冷漠。无法劝说他离开自己的帐篷，他们在海拔更低营地停留一晚。第二日清晨，三人回到Wolfe所处地点，把他带离山峰。最终，无人返回。

不久之后，乔戈里峰/K2峰的狂野天气状况开始显示位列。无法进行任何救援尝试。状况糟糕且分歧严重，探险队伍分成三支小队，分别返家。

1953年的探险活动则专业得多。Charles Houston以及Bob Bates一同组建了一支技术碾压的登山者团队。他们没有选择那些性格突出的人物和麻烦难缠的个体，构建了一直能够在一顶帐篷内和平相处的团队。

1953年探险活动中唯一的英国人，Streather上位，图中他身处山峰3号营地

照片提供：美国阿尔卑斯协会

这个因素至关重要。团结协作，直至8号营地，动力十足，天气状况转变，一场小型风暴席卷山峰。等待期间，一名登山者，Art Gilkey出现疼痛性痉挛，结果这是血栓。他的状况极剧恶化，显然，如果他能够存活下来，他们必须就此把他带离山峰，停止攀登。

他们把他送往海拔更低区域的尝试从开始便出现麻烦。一同结组，团队一起跌倒。仅有一名登山者，手中有一根冰镐，完美地插入岩石，挽救了所有人的性命。被称之为保护，毋庸置疑，这是登山历史上最为伟大的营救。

对于Gilkey来说，这不过是暂时的缓解。随着寻找下一处营地，他们不得不用绳索把他固定在山峰上。在他们返回前，一场雪崩席卷而来。之后，他们在海拔更低的陡坡看到他的遗体身处沾满鲜血的岩堆上。

这是一部黑暗的影片，解答了今年乔戈里峰/K2峰登山季出现的一些问题。何人能够评判一名登山者是否具有足够的能力？什么是可以承受的风险水平？1953年的团队进行了投票，决定何人能够加入冲顶团队，两位有孩子的登山者被自动排除在外。“你无法在去往这些山峰时，同时考虑你的家庭。”

信息来源：Martin Walsh